
1

L A  P A T A G O N I E

I N C O N N U E

Ce livre électronique s’ouvre sur un fond noir 

sans « menus » .

Pour feuilleter les pages, utilisez les flèches de 

votre clavier. 

Sur un iPad, tapotez simplement les bords de la 

page, ou frôler la page avec vos doigts.
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T E X T E   L I T O  T E J A D A - F L O R E S

W E S T E R N  E Y E  P R E S S
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Sommets au-dessus du col Queulat, Parc National Queulat, Aysén nord
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E N  A M É R I Q U E  D U  S U D, le mot « sud » est plus qu’une direction, 

plus qu’une description, plus qu’un simple adjectif. Le Sud, le Sud 

lointain, l’extrême Sud encore plus distant, plus inaccessible, est 

un mythe et un mystère, un moyen d’exprimer l’inexprimable, une 

allusion, un aimant, parfois un endroit purement imaginaire, parfois 

une vague idée attrayante, parfois seulement une notion purement 

romantique.

Mais de temps à autre, lors d’un long voyage, un grand pèlerinage 

à travers un paysage immense, de temps à autre après avoir traversé 

un col lointain pour découvrir une vallée cachée, après avoir regardé 

une rivière turquoise disparaître dans une gorge inattendue, après 

avoir levé les yeux vers un massif de sommets blancs révélés d’un 

coup par les vents antarctiques, parfois, dans ces moments insolites, 

le Sud devient un vrai lieu—et non plus seulement une fantaisie.

Le Sud est un vrai lieu. Son autre nom, c’est la Patagonie. Son 

A U  S U D  D U  S U D

nom secret n’est jamais prononcé mais se révèle lentement dans une 

collection fantastique de forêts et fjords, de glaciers et de lacs glacés, de 

vents qui raclent le ciel et peigne les steppes, un lieu presque sauvage 

où l’on rencontre que peu de gens mais beaucoup de surprises.

Ceci est le Sud, la Patagonie, que j’ai découvert avec Linde 

Waidhofer lors de notre première visite au Chili en 2002. Ce fut le 

coup de foudre. Je n’exagère pas. Après une longue balade à travers 

la Patagonie chilienne, après un automne plein de vives couleurs, de  

ciels orageux et de nouveaux amis, nous partîmes, nous promettant 

de revenir aussitôt que possible, ne sachant pas pourquoi nous 

partions, lassant derrière nous les plus beau paysages que nous ayons 

jamais vu.  Il a été facile d’y retourner chaque année pour un séjour à 

chaque fois plus long, facile d’adopter la Patagonie comme un second 

chez nous, facile de partager notre passion et célébrer un des derniers 

lieux parfaits de la planète.
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Nuages lenticulaires sur les steppes de Valle Chacabuco dans l’est d’Aysén, site du futur Parc National de la Patagonie.
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La première neige sur le massif Jeinimeni, au-dessus de lago Carrera, avec les couleurs d’automne dans les forêts de lenga.
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D U  N O R D  A U  S U D
      D E  P A L E N A  À  T R A V E R S  A Y S É N

G É O G R A P H I Q U E M E N T  L A  PATA G O N I E  E ST  U N  P U Z Z L E , 

un vrai casse-tête. Où commence-t-elle ? Où se termine-t-elle ? 

Jusqu’où va-t-elle? Chaque définition de la Patagonie a ses défenseurs 

et ses détracteurs. Les sommets et les glaciers patagoniens sont faciles 

d’identifier, mais ils n’en sont qu’une partie. Une forêt valdivienne, 

dense, verte et pluvieuse, peut-elle aussi appartenir à la Patagonie? 

Et le nom même, la Patagonie, si attirant, si romantique, un mot qui 

symbolise l’aventure lointaine non seulement pour les étrangers mais 

aussi pour les Chiliens et les Argentins. Parfois il semblerait que 

certaines villes, certaines personnes et certaines entreprises exagèrent 

leur droit de partager et réclamer leur part du mythe de la Patagonie.

On n’est pas obligé de trancher. Il y a autant de la Patagonie, même 

plus, sur le côté argentin de la frontière internationale que du côté 

chilien. Mais ce livre, ce voyage que nous allons partager, va explorer 

seulement deux régions voisines—Palena et Aysén—dans le sud du 

Chili. Il s’agit bien de la Patagonie sans aucun doute, mais pas de 

toute la Patagonie. Parce qu’une autre partie de la Patagonie chilienne 

davantage plus grande se trouve encore plus au sud.

La province de Palena est la moitié inférieure de la dixième 

Région du Chili, mieux connue comme la Région des Lacs. On ne 

peux y accéder en voiture depuis le centre du Chili car le réseau 

routier national est coupé, au sud de Puerto Montt, par un méli-melo 

de montagnes, fjords, et falaises qui plongent dans la mer. Des ferrys 

peuvent vous transporter plus au sud où la route recommence. Ensuite 

vous pouvez continuer votre voyage à travers Aysén, l’onzième Région 

du Chili. Aysén qui à son tour est séparée de la douzième et dernière 

région du Chili, Magallanes, non pas, cette fois ci par falaises et fjords 

mais par une vaste calotte glaciaire. Isolés, séparés du reste du Chili, 

à l’abri de trop de progrès, de trop de gens, Palena et Aysén sont 

restés frais, naturels, et incroyablement beaux. En somme inconnus, 

inconnus et intacts. La Patagonie Inconnue, le secret le mieux gardé 

du Sud.
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Un littoral complexe et peu accueillant est une de raisons que la Patagonie Inconnue reste inconnue. Ici un estuaire dans le nord de Palena.
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Le volcan Michinmahuida domine les eaux vitrées du fjord Reñihué dans la province de Palena. Ce 
volcan est un important point de repère qui se lève au-dessus de Parque Pumalín, 
un « parc national » privé, d’accès publique.
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Les eaux turquoises du río Futaleufú à Palena—aimé par des amateurs de kayak et radeau en rivières sauvages.
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Des arbres spectraux, des coïgues, approfondissent le mystère d’une pente brumeuse dans la forêt valdivienne de la province de Palena.
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Un paysage « zen » 
loin du Japon—une 
montagne sans nom 
derrière un ñirre 
noueux à Palena.
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La lune croissante sur les falaises de Cerro Castillo, après la tempête.
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Cerro Castillo, la Montagne 
Chateau, un sommet iconique 
de l’Aysén central qui se lève 
au-dessus des reflets dans le río 
Manso, la Rivière Docile.
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Des reflets d’automne dans un grand étang, ou « mallín » à côté du río Murta, en Aysén.
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Les lupins de printemps sur le rivage du lago Carrera. Vue vers l’est, du Paso de Llaves , le trou de serrure, 
où le lac devient plus étroit près de la frontière avec l’Argentine.
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« Los Colmillos » ou des dents rocheux au-dessus du delta du río Leones, et des arbres ñirre dans leurs beaux vêtements d’automne, Aysén central.
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Un nuage lenticulaire indique des vents forts en altitude. Les sommets lointains marquent le bord du Campo de Hielo Norte—la calotte glaciaire du Nord.
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S O U S  L E S  A I L E S  D U  C O N D O R
           L A  P ATA G O N I E  I N C O N N U E 
           V U E  D U  C I E L

S I  PA L E N A  E T  AYS É N  gardent les paysages les plus sauvages de tout 

le Chili, ce n’est pas parce que les chiliens les ont protégés efficacement 

des effets du développement industriel moderne à grande échelle... C’est 

simplement que les Chiliens ne pouvaient pas s’y rendre—du moins, 

pas facilement. La région entière est parmi les moins peuplées de toute 

l’Amérique du Sud. Le terrain est si escarpé que la construction des 

chemins a toujours été, et reste aujourd’hui, un défi presque sans solution. 

Actuellement un seul chemin traverse ce grand paysage dans toute sa 

longueur, du nord au sud, la Carretera Austral , l’autoroute australe, un 

nom bien grandiloquent. Le paysage est effectivement grandiose mais la 

route elle même est plutôt minimaliste. Bien que la Carretera rivalise en 

paysages  toute autre route panoramique du monde, quand on emprunte 

ce chemin  on ne voit qu’une infime partie de cette immense étendue 

sauvage.

En fin de compte, la meilleure façon—et parfois la seule façon—de 

découvrir cette région au delà des limites des chemins et des villages 

éparpillés est de la survoler dans un petit avion, une avioneta. Il n’y a pas 

de mots qui puissent décrire ces heures de vol, partageant le ciel et les 

paysages patagoniens avec seulement quelques condors. Mais peut-être 

ces photos peuvent le faire.

Les sommets se succèdent, les rivières se déplient sous le tapis 

magique d’une avioneta biplace. Combien de montagnes? Combien de 

glaciers ? Combien de vallons suspendus? Combien de fjords sinueux 

et de lacs sans nom qui n’ont jamais été visités, pas une seule fois, ni 

par des pionniers ou explorateurs, ni même par les pêcheurs les plus 

intrépides. Ne serait ce que pour traverser d’une vallée à l’autre, on aurait 

besoin d’investir des semaines de travail pour ouvrir son chemin à la 

tronçonneuse et au machete. Le terrain indompté du nord de la Patagonie 

est bien défendu par ses pentes escarpées et raides. Plus au sud, voyager 

n’est guère plus facile, et là aussi, un petit avion est le moyen idéal, la clé 

pour comprendre les vraies formes et la beauté solitaire du paysage. Des 

glaciers et de vastes calottes glaciaires présentent de nouveaux obstacles 

aux voyageurs. Même vu du ciel, l’étendue du paysage pose un grand défi 

pour le photographe. Mais l’aventure de ces vols en vaut bien la peine.

Ceci est l’aviation à l’extreme, exigeante, parfois effrayante, toujours 

passionnante.
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Il est fort probable que personne n’a marché sur les rivages de ce lac sans nom, dans les hauteurs rocheuses du nord de Palena.



23

Des lacs sans nom 
sous des sommets 
sans noms dans la 
province de Palena.
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Des pentes glaciaires du volcan Michinmahuida. Vue au sud, vers le cône symétrique du volcan Corcovado, 
un des maints volcans de Palena, pour le moment inactif.
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Chaos glacial: un mélange de glace et rocher, couvert de cendres, sur les pentes du volcan Michinmahuida, Palena.
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L’eau des glaciers 
crée des centaines de 
cascades chaque été, 
sur chaque montagne, 
chaque volcan.
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Un lac perdu dans l’étendue montagneuse du nord de Palena—rempli de glace, caché par le brouillard, il n’y a pas d’endroit plus lointain.
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La province 
de Palena, 
perpétuellement 
mouillée, est un pays 
de mille cascades.
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La plupart des volcans de la 
Patagonie sont inactifs, mais 
pas tous. Volcán Chaitén, un 
petit volcan en Palena qui 
n’était pas entré en éruption 
depuis 9.000 ans, se réveilla 
d’un coup en 2008 et couvrit 
le village de Chaitén, ses 
quais et sa baie, de boue et de 
cendres. Les 4.000 habitants de 
Chaitén furent évacués. Dans 
la Patagonie, la nature est plus 
forte que les hommes.
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Vue aérienne du 
cône toujours 
fumant du 
volcán Chaitén.
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Le río Murta descend en serpentine du col Cofré dans l’Aysén central.
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Le lac Cochrane, et 
au fond le monte 
San Lorenzo, le 
deuxième sommet 
de la Patagonie, 
Aysén méridional.



33

Le point culminant de la Patagonie Inconnue est le monte 
San Valentín, le sommet le plus haut de toute la Patagonie. 
Cette montagne domine le paysage du centre d’Aysén, et se 
lève à plus de 4.000 mètres. Les glaciers sur son versant ouest 
alimentent l’immense calotte glaciaire du Nord qui descend 
des hauteurs jusqu’à la Pacifique.
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Un petit coin du Campo de Hielo Sur, « l’autre » calotte glaciaire.
Cet immense plateau de glace est partagé entre deux régions chiliennes, la douzième région—
la région de Magallanes—et la onzième—la région d Aysén.
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Monte San Lorenzo, le deuxième sommet de la Patagonie, sur la frontière entre Chili et l’Argentine dans le sud d’Aysén. 
Ce géant est plus qu’un seul sommet—un massif entier d’aiguilles l’entoure.
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La fin de la Carretera Austral—Villa O’Higgins et lago O’Higgins, le dernier village et le dernier lac dans l’Aysén méridional. 
Au-delà, une  immensité de fjords, de montagnes et de glace sépare Aysén de Magallanes, la dernière ou douzième région de Chili, au sud.
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F O R Ê T S  F A N TA S T I Q U E S
        L A  P ATA G O N I E  V E R T E

J USTE  E N  D E SS O US  D E  L A  C R Ê TE  du Portezuelo Queulat, le col 

Queulat, la Carretera Austral n’est guère plus qu’une allée de cailloutis, 

raide et étroite, où deux véhicules peuvent à peine se passer. Ici un petit 

pancarte de bois invite le voyageur de s’arrêter et prendre le sentier 

du Bois Enchanté, el sendero del Bosque Encantado. Le nom est exact. 

Chaque virage du sentier révèle un nouveau tableau surréaliste: vert 

sur vert sur vert, de grands arbres tordus complètement recouvert 

d’autres plantes plus petites, de lianes, de mousse, d’autres verts, plus 

de verts différents que l’on puisse imaginer. Mais l’étiquette « bois 

enchanté » pourrait aussi bien s’appliquer à de milliers d’hectares de 

bois originaire qui s’étendent des fjords profonds du nord de Palena 

jusqu’a des calottes glaciaires qui séparent Aysén de la dernière et 

plus méridionale région de Chili, Magallanes.

Parlai-je des forêts et bois originaires? Seulement par endroits voit-

on des lignes d’arbres plantés—une grave erreur environnemental de 

la part de fonctionnaires du gouvernement qui n’ont jamais marché sur 

ces raides pentes du Sud. Chili n’a pas été épargné des problèmes de la 

sylviculture industrielle. Mais les forêts originaires ont une présence 

et une puissance qui vous envoûtent pleinement. Dans le nord de 

Palena, les alerces, hauts de 40 mètres, vieux des siècles, dominent 

les arbres ulmos, vêtus de fleurs blanches. À travers Aysén les hêtres 

nothofagus couvrent le terrain, des fonds de vallées jusq’aux crêtes. 

Mais tous ces hêtres méridionaux ne sont pas les mêmes. Les coigües, 

hauts et spectraux, sont des géants verts, à feuilles persistantes. Les 

autres espèces d’hêtres éclatent en couleurs chaque automne, puis 

disparaissent dans le monochrome de l’hiver. En avril et mai, les 

lengas peignent les hauteurs des tons qui varient d’un rouge de brique 

vif à une prune foncée. Plus bas, les ñirres exposent un arc-en-ciel de 

couleurs, de jaune à orange à un rouge saturé à la chinoise—on trouve 

ce mélange de couleurs dans le même bosquet, le même arbre, parfois 

le même rameau. Et partout, la lierre et le bambou ponctuent ces 

forêts du Sud, si dense qu’on ne peut guère y pénétrer, si fantastique 

qu’on ne peut jamais les oublier 
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Les Alerces, les énormes et anciens cyprès indigènes du Sud. Parque Pumalín.
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Les Alerces, une espèce de cyprès, sont les arbres les plus vieux et plus hauts de l’Amérique du Sud. 
Aujourd’hui ils sont protégés, mais il y a bien moins qu’autrefois.
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Près d’un tiers des Alerces qui restent ont été préservé en Parque Pumalín, dans la province de Palena.
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El Bosque Encantado, 
ou la forêt enchantée, 
Parc National Queulat, 
Aysén nord.
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Vert sur vert sur vert— « El Sendero del Bosque Encantado » 
le sentier de la forêt enchantée, Parc National Queulat, Aysén nord.
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Coïgues de grande taille près du sommet du col Queulat. Des trois espèces de hêtres en Patagonie, seuls les coïgues ne perdent pas leurs feuilles en hiver.
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Un bois mélangé de lenga et ñirre. Une sorte de mousse, « la barba del viejo » ou la barbe du vieux se trouve partout dans ces forêts.
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« Barba del viejo » la barbe du vieux, décore les troncs de lenga dans les forêts de l’Aysén méridional.
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Des arbres lenga attendent la première neige sur le Portezuelo Ibáñez, à 1.425 mètres, le col le plus haut de la Carretera Austral—
la Route du Sud—la principale et parfois la seule route à travers la Patagonie Inconnue.
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R O C H E R  &  G L A C E
        L E S  S O M M E T S 
           D E  L A  P ATA G O N I E  I N C O N N U E  

I M P O SS I B L E  D E  PA R L E R  D E  L A  PATA G O N I E  sans parler de 

montagnes. Impossible de penser à la Patagonie sans penser aux 

montagnes. Les montagnes sont les Andes, la colonne vertébrale 

du continent. Mais les Andes de la Patagonie sont bien différents. 

Ce ne sont pas de géants de grandes altitudes qu’on trouve près de 

l’équateur. Néanmoins ce sont des géants. Au Pérou, des sommet de 

6.000 mètres sont communs; en Patagonie une montagnes de 3.000 

mètres est énorme, parce qu’elle se lève presque du niveau du mer. 

Et certaines montagnes dans le Sud se lèvent, inattendu, droit du 

mer. Une poignée de sommets patagoniens éclipsent tout le reste. 

Monte San Valentín, dans le coeur d’Aysén et Monte San Lorenzo 

qui marque la frontière avec l’Argentine, sont les deux plus grands de 

tous ces grands sommets, des pointes culminantes de grands massifs. 

au milieu d’une foule des pics et aiguilles satellites, perchés au-dessus 

d’immenses calottes glaciaires.

Ces calottes glaciaires, los campos de hielo, définissent le paysage 

montagneux de la Patagonie. Bien plus grands que de simples glaciers, 

ce sont des familles de glaciers, des communautés de glaciers, des 

glaciers que s’étendent au-delà de l’horizon. Des langues glaciaires 

descendent en serpentine de ces immenses nappes de glace, suivant 

des gorges sinueuses pour déboucher dans des lacs perdus. Les 

presque 4.000 hectares de la calotte glaciaire du Nord sont bien 

cachés derrière un rideau de grands sommets. De là arrive le temps. 

Quand les vents patagoniens se lèvent, ils ramassent de grands nuages 

de vapeur, des tempêtes monstrueuses, de ces vastes plaines de glace. 

Ces calottes sont les plus grands acteurs dans l’étrange géographie de 

la Patagonie Inconnue. Souvent invisibles des fonds des vallées, ils 

sont pourtant toujours là, à la fois si près et si loin.

Même les massifs moins importants sont bien protégés, 

relativement inaccessibles. Des aiguilles rocheuses attendent 

l’arrivée d’une nouvelle génération de grimpeurs et alpinistes qui 

vont découvrir de nouvelle routes d’accès à leurs bases, de nouvelle 

voies sur leur falaises, qui vont redécouvrir la magie de montagnes 

inconnues.
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Des sommets enneigés dans le Parc National Queulat, sur le versant nord du col Queulat.
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Une des aiguilles du massif San Lorenzo, 
jusqu’à maintenant sans nom, 
et sans ascension.
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La même aiguille du massif San Lorenzo, après la tempête.
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La première lumière de l’aube sur le monte San Valentín et le sommet voisin, el Escudo de Plata, ou l’Écusson d’Argent.



52

« El Fiero »  le Féroce, le sommet le plus bas du groupe San Valentín, à l’ouest de lago Carrera. En automne.
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Une pyramide rocheuse au-dessus du río Cisnes, 
la rivière de Cygnes, au pied du col Queulat.
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« Todo cambia » —tout change—
la même pyramide rocheuse en hiver.
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Pas le plus haut, mais sans doute un des sommets les plus spectaculaires d’Aysén, 
Cerro Castillo, la Montagne Chateau, en automne.
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Cerro Castillo, la Montagne Chateau, enseveli de nuages orageux.
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F L E U V E S  T U R Q U O I S E S 
           &  U N  L A C  
           P L U S  B L E U  Q U E  L E  C I E L

LA PATAGONIE LÉGENDAIRE de revues d’alpinisme est sèche et 

balayée par le vent. Mais le coeur inconnu de la Patagonie chilienne 

est plutôt un pays d’eau: des rivières, de douzaines de rivières, et des 

lacs, de douzaines de lacs, peut-être des centaines si l’on conte chaque 

étang ou mallín.

Chaque rivière a sa propre couleur, souvent une turquoise 

émouvante et exagérée. Ces fleuves viennent des glaciers, et portent un 

fardeau subtil de farine glaciale, moulue plus finement que la poussière 

rocheuse que l’on trouve dans les rivières qui coulent des glaciers dans 

l’hémisphère du nord. Ces eaux ne sont pas laiteuses, teintées des 

sédiments glaciaux, mais claires comme du cristal. Et pourtant, colorées 

d’un bleu à vous couper l’haleine par des sédiments fins et organismes 

microscopiques en suspension permanente. Des photos de ces rivières 

et lacs turquoises sont souvent vus d’un oeil soupçonneux: « Vous devez 

avoir créé cette couleur en Photoshop. » Pas vrai! Le photographe est 

tenté de réduire l’intensité de la couleur, pour la rendre plus croyable. Il 

faut la voir pour y croire, et dans la Patagonie nous avons vu des lacs et 

des fleuves les plus intensément colorés du monde.

Chaque visiteur a son lac patagonien préféré. Le notre est lago 

Carrera. C’est un bijou au coeur d’Aysén, un lac plus bleu que le ciel, 

plus grand que la carte, plus long que la route, et plus large que les 

objectifs de nos cameras. Trop grand pour être décrit dans une page 

de louanges, un paragraphe d’adjectifs follement exagérés mais bien 

mérités. Lago Carrera est connu formellement comme lago General 

Carrera, le nom peu poétique que les Chiliens donnent à leur moitié 

occidentale de cet immense lac qui s’étend des deux côtés des Andes, 

et dont la moitié orientale argentine a son propre nom, Lago Buenos 

Aires. On se demande si des noms si nationalistes valent vraiment la 

peine. On dit que les premiers habitants de la région, les Mapuche, 

l’appelaient lago Chelenko. Chelenko est la parole Mapuche pour 

décrire les nouveau-nés de guanacos ( « cousins méridionaux » des 

llamas, endémiques dans la Patagonie).

Sans exagérer, ce lac est un géant, le deuxième lac de l’Amérique du 

Sud, après le lac Titicaca entre la Bolivie et le Pérou. Mais on ne l’aime 

guère pour sa taille. Lago Carrera est tout bonnement le lac avec la 

plus intense, et la plus belle couleur que nous avons jamais vue.
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Un bleu d’autre monde—des rapides à la naissance du río Baker, près du village de Puerto Bertrand, Aysén.
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Le río Baker, près du lago Bertrand. Dans son voyage à la Pacifique, le Baker devient la rivière de plus grand débit de Chili, 
ce qui le rend un cible irrésistible pour ceux que voient de l’argent plutôt que la beauté dans ses eaux turquoises.
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La confluence 
du río Baker 
avec le plus 
petit et boueux 
río Chacabuco.
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Les eaux sublimes du río Baker, la plus importante et la plus iconique de toutes les rivières d’Aysén.
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Blanc sur bleu, les rapides à la naissance du río Baker.
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Puissance naturelle— « el salto » ou la cascade à la confluence des río Baker et río Nef.
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Lago Carrera. Son nom officiel est lago General Carrera, mais les gens d’Aysén commencent à l’appeler lago Chelenko, un nom indigène.
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Même sous la tempête, lago Carrera, dans le coeur d’Aysén, est toujours plus bleu que le ciel.
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Vue sur le lago 
Carrera près de 
Puerto Guadal, 
au fond les 
sommets du 
cordón Cristal.
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Lago Carrera, 
une vue vers 
l’ouest, vers 
le massif San 
Valentín.
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La tempête se lève sur le lago Carrera
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Un après-midi sans vent transforme le lago Carrera en miroir.
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Des herbes « queue-de-renard » 
à côté du Paso de Llaves—ou le 
trou de serrure—l’endroit le plus 
étroit du lago Carrera.



71

Des reflets du soir sur le lago Carrera: le cordón, ou massif Cristal, et l’île Macias.
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L E S  C A V E R N E S  D E  M A R B R E 
       D U  L A G O  C A R R E R A

LA LUMIÈRE BLEUE qui semble se lever des eaux même du lago 

Carrera ne déçoit jamais, mais on l’apprécie à sa plus étrange dans les 

cavernes de marbre, sculptées par les vagues à travers des siècles, au  

pied des falaises et des pitons rocheux des rivages occidentaux du lac. 

Le rocher est du marbre—du vrai! Les formations les plus insolites 

s’appellent « la cathédrale de marbre » et « la chapelle du marbre ». 

Mais il y a d’autres, beaucoup d’autres qui n’ont pas de nom.

Un gisement improbable de marbre traverse la portion 

chilienne du lac, du nord au sud. Le rocher est un mélange confus 

et tourbillonnant des blancs et des gris. Ce marbre apparaît près du 

village de mines, Puerto Sanchez, aujourd’hui presque abandonné, 

sur la rive nord du lac. Il crée les falaises qui entourent une île, la isla 

Panicini; puis le marbre réapparaît comme une grande péninsule à 

côté du petit port de Puerto Tranquilo; et depuis avoir traversé le lac 

réapparaît pour la dernière fois sur le rive sud près de Puerto Guadal. 

Pourquoi marbre? Pourquoi ici et en nul autre part du lac? Questions 

que nous avons posées à nos amis géologues. Questions auxquelles ils 

n’ont pas toujours su répondre. 

A bahía Mansa, la Baie Douce, quelque kilomètres de Puerto 

Tranquilo, une étroite route de terre, raide et sinueuse, descend en 

zigzagant à une espèce de quai cachée. Petit poste de frontière entre 

le réel et le irréel. Dix minutes plus tard votre petit bateau entre un 

univers nouveau, séparé, étrange, un univers de marbre sculpté et de 

lumière bleue d’autre monde. Votre regard ne s’arrête pas, n’hésite 

même pas à la surface du lac, mais plonge dans l’eau, comme des 

falaises de marbre qui plongent dans la clarté bleue, sept mètres, dix 

mètres, plus... chaque fissure, chaque détail du rocher clair comme 

du cristal sous l’eau. Un lac impossible rempli d’impossible lumière 

bleue. Sans les photos comme témoignage, on penserait que c’était un 

rêve. Ce n’était pas, mais si, c’était.
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Du vrai marbre est assez rare dans la nature, mais cette combinaison d’eau turquoise avec du marbre est encore plus rare. 
Et des cavernes sculptées dans le marbre et remplies d’eau turquoise sont tout à fait uniques.
L’eau en est responsable, creusant des grottes et des chambres dans les falaises au bord du lac avec du gravier lancé contre le rocher par la force des vagues.
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Dans les cavernes de 
marbre du lago Carrera, 
près du village de Puerto 
Tranquilo.
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L’île Macias vue de l’intérieur de la Capilla de Mármol, ou Chapelle de Marbre.
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L’eau transparente 
et la pierre luisante 

dans les cavernes 
de marbre.
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Autant de marbre 
sous l’eau 
que au-dessus.
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Dans la Catedral 
de Mármol,
la Cathedrale 
de Marbre, 
Puerto Tranquilo, 
lago Carrera.
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Piliers de 
marbre sculpté 
sur l’île Panicini, 
lago Carrera.
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Les gestes de pierre dans la Catedral de Mármol, ou Cathedrale de 
Marbre, pès de Puerto Tranquilo, lago Carrera, Aysén.
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Un canal d’eau 
entre deux cavernes, 
dans la Catedral 
de Mármol, ou 
la Cathedrale de 
Marbre.
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L A  P ATA G O N I E  S È C H E
       L E S  S T E P P E S 
       D E  L ’ E S T  D ’ A Y S É N

C E C I  E ST  L’A U TR E  PATA G O N I E , la Patagonie de gauchos et 

de grandes estancias, de contes et de chansons. Là où les steppes 

typiques de la Patagonie argentine se sont poussées à travers de la 

frontière pour capturer de vallées entières dans le versant occidental, 

chilien, des Andes. Les steppes de l’est d’Aysén sont de vastes vallées 

semi-arides, un paysage aigu y piquant dominé d’arbustes qui vous 

retiennent et vous poignardent avec leurs épines, coiron  et calafate 

à points aigus, des oreillers arrondis de neneo, à l’air innocent mais 

que cachent de milliers d’épines. Des vallées toujours austères, jamais 

vraiement vertes, où le ciel est plein de nuages véloces qui rarement 

amènent la pluie. Où les arbres sont courts, presque toujours tordus, 

toujours pliés par le vent. Où les forêts de hêtre sont ouvert, les arbres 

bien espacés, une invitation à de longues balades. Où les fonds des 

vallées sont de larges savanes, et les lignes de vue s’étendent pour 

des kilomètres avant de se heurter contre les sommets enneigés 

d’un horizon lointain. Ce paysage, cette steppe, a sa propre beauté 

minimaliste—des crêtes patrouillées par des condors et des aigles, des 

guanacos se roulant dans la poussière, ou tour à tour sentinelles sur 

une colline solitaire, des pumas dont on sent la présence bien qu’on ne 

les voit que très rarement. Un paysage à explorer à cheval, un paysage 

où les vents patagoniens méritent leur réputation, un paysage qui 

fournit le dernier élément dans cette variété folle, ce patchwork, ce 

mélange de zones de vie qui rendent la Patagonie Inconnue si difficile 

de décrire, si facile d’aimer.
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Des nuages véloces, des arbres « nains » à maints points, des savanes semi-arides—la vraie steppe patagonienne.
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De grands espaces et un temps dur: steppes, savanes, herbes à perte de vue. Ce paysage ouvert semble vide; il ne l’est pas.
Le futur parc national de la Patagonie qu’on est en train de créer autour de la vallée Chacabuco dans le sud d’Aysén possède une biodiversité remarquable.
Cette vallée était le centre d’une énorme « estancia » d’élevage de moutons. Seulement dans les dernières années les terres de l’estancia Chacabuco 
ont commencé à se remettre de générations de pâturage excessif.
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Des guanacos, les cousins 
méridionals des llamas des 
Andes, de nouveau bienvenus 
dans Valle Chacabuco.
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Les couleurs d’automne peignent les prairies dans la vallée Chacabuco tandis que la première neige reprend les sommets.
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Pendant que les troupeaux de guanacos, de quelque douzaines à des centaines, broutent sur le coirón et neneo, 
une sentinelle solitaire, au-dessus de la bande, est toujours en garde contre des pumas.
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L A  P ATA G O N I E  H U M I D E
           L A  C Ô T E 
           D E  P A L E N A  &  A Y S É N

Y  A-T- I L  D ’A U TR E S  E N D RO I TS  où le climat change si 

brusquement dans une si courte distance?  Comme le Chili même, 

la Patagonie est étroite, un mince ruban de terre entre les Andes 

et la mer. Quand on voyage de la frontière, relativement sèche, 

avec l’Argentine vers la côte, vers l’ouest, à chaque kilomètre le ciel 

devient plus nuageux, la pluie plus probable. Et à chaque kilomètre 

la Patagonie devient plus verte, plus humide. Le long de la côte de 

Palena, 6 mètres de pluie par an est assez commun. Une vraie forêt, 

fraiche et brumeuse. La pépinière parfaite pour des arbres géants.

Les côtes de Palena et Aysén sont encore mieux défendus et moins 

visitées que l’intérieur. De ce fait, la côte de la Patagonie Inconnue 

est peut-être plus inconnu que le reste de cette région peu connue. 

Encore plus difficile d’accès. Plus difficile de comprendre. Ce littoral 

méridional est une confusion sauvage d’îles, de fjords, et de canaux, en 

comparaison desquels le sud-est d’Alaska paraît ouvert et accueillant. 

De temps à autre, un chemin étroit et primitif descend vers un 

petit port, un petit village de pécheurs sur la côte. Mais la plupart de 

ce littoral complexe n’a pas d’habitants humains, mais pourtant est 

plein de vie. Des baleines se reproduisent ici, des otaries rugissent 

et personne ne les entend, des centaines d’îles attendent l’arrivée des 

premiers kayakistes qui vont camper sur leurs rivages rocheux. 

Un passage maritime, entre tant d’autres, emmène des catamarans 

pleins de touristes à Laguna San Rafael où un grand bras de la calotte 

glaciaire du Nord, el eampo de hielo norte, tombe dans les eaux 

salines de la Pacifique. D’immenses blocs de glace se séparent du mur 

terminal du glacier et voguent à la dérive. Les touristes aussi s’en vont, 

sirotant leurs Pisco Sours des verres pleins de glace millénaire. Une 

heure plus tard la côte paraît aussi vide et mystérieuse, aussi loin de 

toute présence humaine qu’il a été pendant des milliers d’années. La 

Patagonie Humide. La Patagonie Vide. La Patagonie Pleine.
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Le fjord Puyuhuapi, un bras tranquille de la Pacifique, loin de la mer ouverte, au nord d’Aysén.



90Un colonie des otaries sur la côte de Palena.
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Les fjords ont toujours offert des points d’accès à l’intérieur de la Patagonie Inconnue.
Aujourd’hui l’environnement vierge des fjords de la côte est menacé par l’aquaculture peu contrôlée et peu soigneuse.
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La calotte glaciaire du Nord plonge dans les eaux abritées de Laguna San Rafael, qui n’est ni une vraie lagune ni un lac 
mais simplement un bras protégé de la Pacifique.
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Des icebergs flottent dans Laguna San Rafael sous des sommets sans nom.
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Q U AT R E  S A I S O N S
        M I L L E   C O U L E U R S

L’A N N É E  A USTR A L E  pivote sur un axe antarctique des intempéries 

sauvages et lumière qui change sans cesse, pivote et tournoie, et parfois 

ces changements sont vertigineux. « Las cuatro estaciones en un solo 

día » les quatre saisons dans un même jour, disent les Patagons. Et 

c’est presque vrai. Des fois, certains jours, c’est littéralement vrai. 

Des cieux pleins de nuages véloces, des ondées courtes et des arc-

en-ciels longs, mais pas d’éclairs, pas de foudre, et jamais de tonnerre.

Des pentes boisées, d’un rouge vif avec des fleurs de notro au 

printemps, et plus tard en automne rougeâtre de nouveau quand les 

feuilles des hêtres glissent vers le bout chaud du spectre.

Des prés débordants de fleurs sylvestres, une marée de couleur 

conquérant la Patagonie centrale dans des vagues successives. D’abord 

le violet des premiers lupins. D’un coup les fonds des vallées près de 

Coyhaique et Mañihuales se teignent un pur pourpre-violet. Puis 

l’orange des buissons michay. Des tapis jaunes de dientes de leones, 

des pissenlits, s’étendent aux pieds des sommets. Et bientôt une 

seconde saison des jaunes commence—une autre espèce de lupin, 

buisson plutôt que fleur, haut comme une personne. Et toujours les 

notros, ou ciruelillos, les omniprésents arbres fleuri dont le rouge vif 

peint des collines d’Aysén pendant de longs mois.

Puis, quand rien de nouveau semble possible, après un long été 

d’épines de toute sortes, calafate, pimpinelas, après tant de verts de 

tant de forêts, l’automne arrive avec son festival de changements 

quotidiens: les feuilles de ñirre et lenga, qui commencent leur 

métamorphose lentement, qui brûlent doucement, puis éclatent dans 

une explosion de couleurs. Pas un simple rouge comme les érables 

de la Nouvelle Angleterre, pas l’or pur des aspens des Montagnes 

Rocheuses, mais la gamme complète. Toutes les couleurs les plus 

chaudes entre les couleurs chaudes. Un arc-en-ciel des jaunes, 

oranges, rouges, même des pourpres. Des couleurs à vous réchauffer 

le coeur. Les couleurs les plus fortes du Sud.



95

.

Retamo et 
chocho (lupin) 
dans la vallée 
de Mañihuales, 
au printemps.
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La gamme complète de couleurs des chochos, ou lupins, sur les rives de lago Carrera, 
près du village de Puerto Guadal, avec le massif Cristal au fond.



97

Des lupins jaunes près de Puerto Tranquilo. Le bras nord du lago Carrera s’étend vers Bahía Murta.
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Le notro—parfois un arbuste, parfois un arbre, mais toujours d’une écarlate vive. Vue à l’est, vers l’île Macias et l’Argentine.
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Les rouges d’automne en Aysén, un arc-en-ciel de feuilles de ñirre, mélangé avec la « barba del viejo » —la mousse des forêts patagoniennes.



100

Le ñirre multicolore sur 
le Portezuelo Ibáñez, 
ou col Ibáñez, en fin 
avril quand l’automne 
bat son plein en Aysén 
central.
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Une explosion de couleurs dans les forêts de ñirre et lenga sur le col Cofré, Aysén central.
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Des arbres ñirre en automne auprès des eaux calmes d’un « mallin » —le nom patagonien de ces étangs typiques de la région. 
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Des lichens blancs 
recouvrent le sol 
où des cendres de 
l’éruption du volcán 
Hudson tombaient 
autrefois.
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Des tours de calcaire 
se lèvent dans les 
forêts de lenga sur 
le « portezuelo »
ou col Ibáñez.
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Des « álamos » d’automne près de Puerto Ibáñez. Ces peupliers de la Lombardie furent plantés partout par des premiers pionniers en Aysén.
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Dans les derniers jours d’automne, le rouge foncé des lengas grimpe jusqu’à la limite des arbres, sur le rive nord de lago Carrera.
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La première neige et les dernières couleurs, dans les forêts de ñirre près de Cerro Castillo, Aysen.
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C I T O Y E N S  D U  S U D
      O I S E A U X ,  A N I M A U X ,  P I O N N I E R S

L A  PATA G O N I E  I N C O N N U E  est un paysage à grande échelle. 

Un ami photographe, pour décrire sa première visite à la Patagonie 

chilienne centrale nous conta; « Il me semblait que ce paysage est 

l’image parfaite du monde au lendemain de la création. » Et c’est vrai. 

Ce paysage patagonien est vaste et varié, pur et mystérieux. Bien qu’il 

n’y ait pas beaucoup de maisons, de villages ou de villes, bien qu’il ne 

soit pas traversé par des routes et chemins, il n’est point vide. C’est un 

paysage habité. Mais la plupart des habitants de la Patagonie ne sont 

pas d’hommes. Ici nous sommes une espèce minoritaire. Les vrais 

citoyens du Sud son ses oiseaux, ses créatures. Ils étaient là avant 

nous. Nous espérons qu’ils soient toujours là.

Les citoyens emplumés du Sud constituent un mélange improbable. 

Les condors, bien sûr, mais des flamants qui, eux aussi, sont des 

indigènes. Le hibou le plus petit du monde, le chuncho, appartient à 

la Patagonie. Et aussi un de plus timide et plus voyant des oiseaux, le 

pivert de Magallanes, avec sa tête écarlate comme une flamme. Et il y 

a des oiseaux chanteurs comme le petit chucáo, qui se cache dans la 

forêt à vos pieds et dont la cascade de tons est le plus beau son du Sud

Il n’y a pas beaucoup de gros mammifères ici. Los guanacos, 

parents méridionaux des llamas de Pérou se voient partout sur la 

steppe de l’est d’Aysén. Bien plus rare est le cerf chilien, le huemul. 

Malgré sa présence emblématique sur l’écusson de Chili, le huemul 

est en danger d’extinction. Aujourd’hui il en reste moins de 3000. Et 

puis il y a de bêtes qu’on ne trouve pas ailleurs—comme la viszcacha 

austral, qui ressemble quelque chose entre un lièvre et une marmotte, 

et qui préfère regarder le monde d’une haute falaise de rocher.

Et qui de plus? Les colonos, les pionniers européens son les 

nouveaux venus ici. Les grands-parents de beaucoup d’eux ont 

traversé les pampas de l’Argentine à cheval et à charrette pour arriver 

à Aysén et Palena. Comme tous les pionniers ils étaient durs, hardis 

et résistants. Ils le sont toujours. Comme tous les pionniers, les 

premiers colonos se concentraient à dominer et surmonter la nature, 

à relever ses défis, à survivre. Mais dans quelques générations ils ont 

créé des racines profondes. Le Patagon d’aujourd’hui aime sa terre et 

sa région. Les Patagons savent que c’est un privilège de vivre si loin 

du bruit et des embouteillages du capital. De respirer un air si pur. De 

boire une eau si pure. D’être un citoyen du Sud.
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Le pivert de Magallanes, 
à la tête écarlate flambante, 

préfère des bois denses 
et ombragés.
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Le hibou le plus petit du monde, le chuncho, originaire de la Patagonie.
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Le huemul, le cerf 
de la Patagonie—
aujourd’hui une espèce 
en danger d’extinction.
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La vizcacha austral, timide et tranquille, passe de longues heures à regarder la steppe de sa falaise rocheuse.
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Au décembre les jeunes guanacos, les « chulengos » dansent, jouent et courent sur la steppe de l’est d’Aysén.
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Les Patagons sont hardis, 
indépendants, et beaux, fiers 
de leur culture, liés à leur 
terre. Certaines traditions 
patagoniennes, comme des 
tombes protégée par des 
maisons en miniature, viennent 
de l’île de Chiloé, au nord. 
Mais des charrettes tirées par 
des boeufs, les chansons des 
gauchos, les bérets basques, 
et le mate, un thé amer siroté 
à travers une paille de métal, 
sont de vrais symboles du Sud.
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P A R A D I S  P E R D U
      .  .  .  O U  R E T R O U V É ?

L A BEAUTÉ EST-ELLE TOUJOURS MENACÉE? La perfection 

est-elle toujours prélude á la destruction? Indéniablement, c’est 

seulement un accident que le Sud secret de Chili reste si intacte, si 

vierge, si naturel. Un accident géographique—la nature a créé tant 

d’obstacles, tant de barrières pour empêcher la construction de 

routes du nord, pour freiner le développement industriel et moderne 

avant même qu’il ne puisse commencer. Quelle chance! Un endroit 

presque parfait. Presque intact. Presque inconnu. Mais la chance ne 

dure à tout jamais. Et beaucoup de ceux qui aiment la Patagonie se 

demandent si la chance est toujours de leur côté. 

Pourquoi? La Patagonie chilienne est pleine de rivières et de 

fleuves, des rivières qui coulent librement, des rivières dont on peut 

boire sans se soucier de la pollution. Mais quand les ingénieurs, les 

hommes d’affaires, les entreprises regardent un fleuve, ils ne voient 

que barrages et centrales, lignes de transmission, et surtout de l’argent. 

Pendant les années difficiles de la dictature Pinochet, des sociétés 

internationales d’énergie se sont emparé des droits d’eau de toute les 

rivières du Sud. Ainsi commença une campagne pour construire des 

mega-barrages et centrales hydroélectriques sur chaque fleuve de 

Palena et Aysén afin d’exporter l’électricité au nord par des lignes de 

transmission les plus grandes, les plus longues, et sûrement les plus 

laides du monde. Pas seulement une ligne de transmission mais deux, 

côte à côte, aux pylônes cent mètres de haut. Un désastre scénique, 

une plaie visuelle qui gâcherait à tout jamais la beauté de cette région. 

Jusqu’à maintenant cela ne s’est pas réalisé, Ça ne devrait jamais se 

réaliser.  Mais il se pourrait . . .

Même le plus beau, le plus poétique de paysages ne peut se 

défendre tout seul. Il a besoin d’amis. Défenseurs. Et qui parlera en 

faveur de cette Patagonie Inconnue, si personne ne sait qu’il existe? 

Il est facile d’appeler Palena et Aysén « le Sud secret de Chili » . Et 

c’est vrai que la plupart des Chiliens ne savent qu’ils ont un vrai trésor 

caché dans l’extrême Sud. Ils n’ont jamais visité la Patagonie Inconnue. 

Ils ne l’ont pas vue. Ils n’en sont pas tombés amoureux. Mais ceux qui 

la connaissent et qui l’aiment doivent conter l’histoire, montrer les 

images, en chanter les louanges et inviter d’autres à la visiter. Il faut 

partager le Sud, pendant qu’il reste parfait.

Peut-être nous pouvons le garder ainsi.

¡Ojalá! Espérons-le!
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Coucher du soleil sur lago Carrera, Aysén central—
le lac le plus grand, le plus beau, et peut-être le moins connu de tout Chili.
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